
Oppressionism

The title of Tom Koehler and Nick Jorgensen’s exhibition at Profil, Oppressionism, rings out 
like a manifesto. The provocative, slightly aggressive term evokes the long history of “-isms” in 
modern art — realism, impressionism, expressionism, futurism, cubism, surrealism — as well 
as the idealism that has so often categorized each one. While it may seem to herald a new 
avant-garde, this neologism subverts the idea of freedom associated with the latter, opting 
instead for an aesthetics of limitation, even constraint, that is imbued with a degree of disil-
lusionment. Beyond its historical references, the title also casts the exhibition in a tense and 
troubling atmosphere, one that both precedes and shrouds the works, thus affecting our gaze 
and potentially deceiving us as to the real intentions of its authors. 

The two artists have chosen to show their works side by side yet separately, creating two dis-
tinct spaces where different visions of history are expressed. In the first room, Koehler’s works 
are assembled as if in a personal museum of American history. In the second room, Jorgensen 
seems to invoke the Modern Art Museum — the underside or an extension of the former? 

Plantation (2015) is a greyscale oil painting on a piece of cardboard box. The title explicitly 
references slavery, racial segregation, and the history of plantations in the south of the United 
States. The choice of material, used cardboard, and the graphic rendering of the title, as if it 
had been carved with a knife, reinforces the raw and aggressive qualities of the work. The re-
semblance of inscription to black-and-white film credits evokes the golden age of Hollywood, 
while the work as a whole seems to interrogate how American society has reflected on the 
ever-present legacy of slavery and its persistence in today’s social and political structures. 

In the same room one finds a portrait of Phil Spector, genius music producer and controver-
sial cult figure of 20th-century American pop culture. In this hyperrealist portrait, Spector is 
represented in a nearly psychological way, with his calm, intense gaze staring back at us. The 
large-format painting, based on a press image taken during Spector’s trial for the murder of 
actress Lana Clarkson, keeps us at a distance while calling into question our own judgment.

Two bronze sculptures that make up the work Rebellious Figure (2023) look as if they were 
fragments of a broken monument. Depicting a raised fist and a face caught in constructivist 
splinters, these could be the remains of a bas-relief to the glory of social struggles built as part 
of the Federal Art Project initiated by the Roosevelt administration in the aftermath of the Great 
Depression to stimulate job creation in the art world.

In contrast, Valley (2023), an oil on canvas dominated by ochre tones, seems far removed 
from the torments of history. And yet each work here seems to have its flipside. The American 
landscape, both as a reality and as a pictorial genre, has been built on the myth of unspoiled 
land and the denial of the genocide of Native Americans.
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Finally, hanging from the ceiling is Transgender Flag (2023). First created in 1999 by transgen-
der activist and US Navy officer Monica Helms, the design of the flag has become a symbol 
for the trans community. Placed in the center of the exhibition space, the flag echoes the tran-
satlantic invention of the ready-made, with its reduction of an object to its facticity. Its formal 
qualities — alternating bands of pink, blue and white — as well as its spatial position recall Da-
niel Buren’s installation of a 19.5-meters-long striped canvas, which was suspended from the 
central ceiling of the Guggenheim in New York in 1971, for the Sixth Guggenheim International 
Exhibition. The work displeased a number of artists who were close to the museum’s mana-
gement, and they had it removed before the exhibition opened. In his justification of this cen-
sorship, Dan Flavin, combining chauvinism with machismo, called the work “French drapery.” ¹

In contrast to Koehler’s historical and political pessimism, Nick Jorgensen’s works focus prima-
rily on the materiality and manipulation of the medium. Three paintings with a common theme 
are gathered : Rainy While Cold (2024), Rainy While Sunny (2023) and Blue Hour (2024). The 
first two show an urban landscape on a rainy day, ostensibly seen from the same window. The 
painter adopts a slightly different position for each work, keeping the window closed in cold 
weather and open when it’s nice out. The third painting, whose title indicates that it was painted 
before sunrise, features another rooftop view with city lights in the background, in a color sche-
me reminiscent of Vincent Van Gogh’s Terrasse de café le soir (1888). In this case, a typically 
Impressionist fidelity to present-moment experience risks veering into a postcard aesthetic.

In the same room, three thick wooden planks lean against the wall, in a formal echo of the 
oblique lines suggested by the raindrops crossing the space of the two nearby paintings. The 
presentation of such a work, inspired by minimal art in its most artisanal version — Carl Andre 
and Richard Nonas come to mind —, coupled with Jorgensen’s landscape works, gives the 
impression that the artist is seeking to recreate a fragment, or even a spatiotemporal conden-
sation of the Museum of Modern Art standard. 

Jorgensen’s experimental use of medium, form and genre seems to revive the modernist tradi-
tion while at the same time subverting it. Here, temporality becomes an issue. As an explorer of 
Modernist possibilities, seeking to breathe new life into artistic territories that he updates in the 
present context, he is well aware that he is following in the footsteps of his predecessors, and 
that his works, in their referentiality, necessarily flirt with pastiche. 

Perhaps the provocative title of this exhibition, Oppressionism, was intended after all as a 
critique of the often purely rhetorical way in which contemporary art takes up questions of so-
cial justice or the memory of oppression. Rather than bringing political issues to the fore and 
displaying the signs of a transformative will, without having or giving themselves the means 
of such a will, Koehler and Jorgensen seem to be making the observation that artists are 
powerless before the world. 

Is this sense of unease aroused by Koehler’s works due to the artist’s subject matter? Or to 
the way he distances his subjects by transforming them into historical objects? Dead objects, 
reified in their role as witnesses to a history that eludes us. The same attitude can be found in 
Jurgensen’s relationship with the figures of modernism.

Vincent Simon (translated by Lou Ellingson)

________________

1. Douglas Crimp, After Pictures (Dancing Foxes Press, New York ; The University of Chicago 
Press, Chicago & London, 2016), p. 22, p. 32.  
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Oppressionism

Le titre de l’exposition de Tom Koehler et Nick Jorgensen à Profil, Oppressionism, sonne comme un 
manifeste. Un terme provocateur et aggressif qui évoque la longue tradition des « ismes » dans l’art 
moderne – réalisme, impressionnisme, expressionnisme, futurisme, cubisme, surréalisme… – et l’idéa-
lisme qui les a souvent caractérisés. S’il semble annoncer une nouvelle avant-garde, ce néologisme 
paraît aussi renverser l’idée de libération liée à cette dernière et opter pour une esthétique de la limita-
tion, voire de la contrainte, habitée d’un certain désenchantement. Au-delà des références historiques, 
le titre crée aussi une atmosphère inquiétante et tendue autour de l’exposition, qui la précède, la nimbe, 
affectant notre regard, et, peut-être, nous trompant quant aux réelles intentions de ses auteurs.

Les deux artistes ont choisi de montrer leurs œuvres côte à côte, mais séparément, créant deux es-
paces distincts où s’expriment différentes visions de l’histoire. Dans la première salle, les œuvres de 
Koehler sont réunies comme dans un musée personnel de l’histoire américaine. Dans la seconde salle, 
Jorgensen semble vouloir évoquer le Musée d’art moderne – envers ou annexe du précédent ?

Plantation (2015) est une peinture à l’huile en grisaille, réalisée sur un morceau de boîte en carton. 
Son titre se réfère explicitement à l’histoire des plantations du Sud des États-Unis, à l’esclavage et à 
la ségrégation raciale. Le choix du support, un carton usagé, et la graphie du titre, comme s’il avait été 
gravé au couteau, renforcent l’aspect brut et agressif de l’œuvre. L’apparence d’un générique de film 
noir et blanc évoque l’âge d’or hollywoodien et la façon dont la société américaine a réfléchi cet héritage 
toujours présent de l’esclavage et sa persistence dans les structures sociales et politiques actuelles.

Dans la même salle est présenté un portrait de Phil Spector, producteur de musique génial et figure 
culte et polémique de la culture pop américaine du XXe siècle. Spector est représenté ici d’une manière 
presque psychologique, dans un portrait hyperréaliste où son regard, calme et intense, nous fixe. Ce 
tableau de grand format, peint à partir d’une image de presse prise pendant le procès de Spector pour 
le meurtre de l’actrice Lana Clarkson, nous tient à distance et nous renvoie à notre jugement. 

Deux sculptures en bronze, Rebellious Figure (2023), semblent être les fragments d’un monument bri-
sé. Représentant un poing levé et un visage pris dans des éclats constructivistes, elles pourraient être 
ce qui reste d’un bas-relief à la gloire des luttes sociales édifié dans le cadre du Federal Art Project initié 
par l’administration Roosevelt au lendemain de la crise de 1929 pour stimuler la création d’emplois dans 
le monde de l’art. 

En contraste, Valley (2023), une huile sur toile dominée par des tons ocres, semble loin des tourments 
de l’histoire. Mais chaque œuvre, ici, semble avoir un envers. Le paysage américain, comme réalité et 
comme genre pictural, s’est construit sur le mythe de la terre vierge et le déni du génocide des amérin-
diens.

Enfin, suspendu au plafond, Transgender Flag (2023), drapeau créé en 1999 par Monica Helms, acti-
viste transgenre et officière de l’US Navy, pour représenter la communauté trans. Placé au centre de 
l’espace d’exposition, il fait écho au Ready-made, invention transatlantique et réduction d’un objet à sa 
factualité. Ses qualités formelles – son alternance de bandes de couleurs rose, bleues et blanches – et 
sa position spatiale rappellent l’installation par Daniel Buren d’une toile rayée de 19,50 mètres de long, 
tombant du plafond de l’espace central du Guggenheim de New York, en 1971, pour la Sixth Guggen-
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heim International Exhibition. L’œuvre déplut à quelques artistes qui avaient l’oreille de la direction du 
musée et cette dernière la fit décrocher avant l’ouverture de l’exposition. Dans sa justification de cette 
censure, Dan Flavin allia le chauvinisme au machisme en qualifiant l’œuvre de « French drapery ¹ ». 

Contrastant avec le pessimisme historique et politique de Koehler, les œuvres de Nick Jorgensen se 
concentrent davantage sur la matérialité et la manipulation des médiums. Trois tableaux au thème 
commun sont réunis : Rainy While Cold (2024), Rainy While Sunny (2023) et Blue Hour (2024). Les 
deux premiers donnent à voir un paysage urbain par temps de pluie, manifestement vu depuis la 
même fenêtre. Le peintre a adopté une position légèrement différente pour chaque œuvre, maintenu 
la fenêtre fermée par temps froid, ouverte par beau temps. Le troisième tableau, dont le titre indique 
qu’il a été peint avant le lever du soleil, présente une autre vue sur les toits avec les lumières de la ville 
en perspective. Sa gamme de couleur évoque Terrasse de café le soir (1888) de Vincent Van Gogh. 
Ici, une fidélité à l’expérience du moment présent, typique de l’impressionnisme, prend le risque d’une 
esthétique de carte postale. 

Dans la même salle, trois épaisses planches de bois sont posées contre un mur dans un écho formel 
aux lignes obliques suggérées par les gouttes de pluie traversant l’espace de deux tableaux. La pré-
sentation d’une telle œuvre, inspirée de l’art minimal dans sa version la plus artisanale – on pense à 
Carl Andre et Richard Nonas –, en regard des œuvres paysagères de Jorgensen, donne le sentiment 
que l’artiste a voulu recréer un fragment, voire un condensé spatial et temporel, du standard du Musée 
d’art moderne. Jorgensen, qui explore médiums, formes et genres de manière expérimentale, semble 
renouer avec la tradition moderniste tout en la subvertissant. La temporalité, ici, devient un enjeu. 

Jorgensen, qui explore médiums, formes et genres de manière expérimentale, semble
renouer avec la tradition moderniste tout en la subvertissant. La temporalité, ici, devient un
enjeu. En tant qu’explorateur des possibilités du modernisme, cherchant à redonner vie à
des territoires artistiques qu’il actualise dans le contexte actuel, il n’ignore pas qu’il marche
dans les pas de ses prédécesseur·euses et que ses œuvres, dans leur référentialité, flirtent
nécessairement avec le pastiche.

En tant qu’explorateur des possibilités du modernisme, cherchant à redonner vie à des territoires 
artistiques qu’il actualise dans le contexte actuel, il n’ignore pas qu’il marche dans les pas de ses pré-
décesseur·euses et que ses œuvres, dans leur référentialité, flirtent nécessairement avec le pastiche. 
Peut-être le titre provocateur de cette exposition, Oppressionism, annonçait-il finalement une critique 
de la façon souvent purement rhétorique dont l’art contemporain s’empare des questions de justice 
sociale ou de mémoire des oppressions. Plutôt que mettre à l’ordre du jour des questions politique et 
déployer les signes d’une volonté transformatrice, sans avoir ou se donner les moyens d’une telle vo-
lonté, Koehler et Jorgensen semblent dresser le constat de l’impuissance des artistes face au monde. 

Le sentiment de malaise suscité par les œuvres de Koehler tient-il au propos de l’artiste ? Ou à sa 
façon de mettre à distance ses sujets en les transformant en objets historiques ? Des objets morts, 
réifiés dans leur fonction de témoins d’une histoire qui nous échappe. Attitude que l’on retrouve chez 
Jorgensen dans son rapport aux figures du modernisme.

Vincent Simon

________________

1. Douglas Crimp, After Pictures (Dancing Foxes Press, New York ; The University of Chicago
Press, Chicago &amp; London, 2016), p. 22, p. 32.
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1. Tom Koehler
Portrait of Phil Spector
2025
Oil on Canvas
122 cm x 152,5 cm 

2.  Tom Koehler
Rebellious Figure
2023
Bronze
32 cm x 40 cm 
 
3.  Tom Koehler
Valley
2023
Oil on linen
51 cm x 33 cm 

4.  Tom Koehler
PLANTATION
2015
Oil on cardboard 
80 cm x 45 cm

5.  Tom Koehler
Transgender Flag
2023
Nylon Artifact
155 cm x 92 cm

6.  Nick Jorgensen
Rainy While Cold   
2024
Oil on canvas
30,48 cm x 40,64 cm

7.  Nick Jorgensen
Precondition  
2025
Pine 
139,7 cm x 17,78 cm

8.  Nick Jorgensen
Rainy while sunny, 
2023
Oil on canvas 
40,64 cm x 50,8 cm

9.  Nick Jorgensen
Blue Hour 
2024
Oil on canvas 
60,94 cm x 94,44 cm
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